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V
or einem Jahr erschien in die-
ser Zeitung mein Artikel „Bil-
len the kid“ über den rhein-
land-pfälzischen Landtagsab-
geordneten Michael Billen. Ich

beschrieb den CDU-Politiker als urwüch-
sig und schlau, als einen Bauern, Jäger
und Raucher, der nicht über jeden Zweifel
erhaben, aber allemal sein eigener Herr
ist. In Billens Worten: „Ein Teil der Leute
hält mich für ein Arschloch, den dummen
Bauern aus dem Dorf. Ein anderer Teil,
Gott sei Dank der größere, sagt: Das ist we-
nigstens noch ein Kerl, der hat seine eige-
ne Meinung und sagt sie auch.“ Am Tag
der Veröffentlichung rief mich der Philo-
soph Bazon Brock an. Wir hatten zuvor
schon ein paar Mal beruflich miteinander
zu tun gehabt. Brock war begeistert: „Die-
ser Billen ist ein Held“, frohlockte er. „Der
letzte Mensch!“ In Umrissen erläuterte
Brock, wie er zu diesem Urteil kam. Der
Kulturbegriff habe seinen Ausgang ge-
nommen bei der Agrikultur, die Bearbei-
tung der Natur durch Landwirte sei die
„Kernhandlung des Kulturellen über-
haupt“. Im alten Rom sei es deshalb selbst-
verständlich gewesen, die höchsten politi-
schen wie militärischen Ämter gestande-
nen Bauern anzutragen – Bauern wie Bil-
len. Leider sei das längst vorbei.

Ein paar Monate später kamen wir über-
ein, es wäre wohl das Beste, Billen gemein-
sam zu besuchen. Sein Bauernhof steht in
der Eifel, im Dorf Kaschenbach. Heute
wie vor einem Jahr leben dort 71 Men-
schen – allerdings nicht mehr dieselben
71. Eine Frau ist seither gestorben, ein
Mädchen wurde geboren – Billens Mutter
und Billens Enkelin. Das angestrebte Tref-
fen würde Risiken bergen: Unverständnis
auf Seiten Billens, Enttäuschung bei
Brock. Ich musste an die Achtundsechzi-
ger denken, die einst mit ihrem akademi-
schen Geschwätz den Opel-Arbeitern auf
die Nerven gegangen waren. Zu jener Zeit
war Billen, Jahrgang 1955, noch ein Kind,
der fast 20 Jahre ältere Brock hingegen
schon ein Star. 1965 war er als Professor
an die Hochschule für Bildende Künste in
Hamburg berufen worden, drei Jahre spä-
ter begründete er auf der Documenta 4 in
Kassel die Besucherschule. Sie sollte Nor-
malbürger zur Kunstbetrachtung befähi-
gen. Und nun, im Sommer 2015, sagte
Brock zu mir: „Billen und ich, wir können
uns gar nicht nicht verstehen. Uns verbin-
det eine gemeinsame Orientierung auf Tie-
re hin. Daraus ergeben sich Kommunikati-
onsfähigkeiten jenseits des Verstehens.“
Eine Orientierung auf Tiere hin? Billen
würde das sicher anders formulieren.
Aber bei ihm stimmt es wenigstens. Auf
seinem Hof stehen 120 Milchkühe, dazu
200 Stück Jungvieh. Außerdem hat er in
seinem Leben schon Dutzende Rehe er-
legt und ihnen danach ein Eichenblatt in
den Äser gelegt. Und bei Brock? Da
stimmt es auch. Schon mit zweieinhalb
Jahren hat er gelernt zu reiten. Pferde sind
ihm seither besonders nah. Er muss sie im-
mer wieder sehen. Vor allem aber riechen.
Der Ammoniakgeruch ihres Kots mache
ihn gesund, sagt er. Brock stammt aus der
Nähe von Danzig. Im Krieg erlitt er eine
schwere Vergiftung durch eine Phosphor-
bombe, unter der er bis heute leidet.
Brocks Vater wurde von den Russen zum
Tode verurteilt und erschossen. Der Sohn
verbrachte daraufhin die Jahre 1945 bis
1949 in Lagern, bis er schließlich zu einem
Bauern in die norddeutsche Marsch kam.
Das Leben auf dem Land, der Rhythmus
von Säen und Ernten, der sonntägliche
Kirch- und der anschließende Wirtshaus-
gang, das, so Brock, sei für ihn „der Höhe-
punkt der Weltgewissheit“ gewesen.

Billen hatte von Brock noch nie etwas
gehört. Trotzdem stimmte er einem Tref-
fen zu. Er werde so lange Fleisch und
Würste grillen, „bis der Philosoph nicht
mehr kann“. Ein paar Tage vor dem Be-
such bekam ich eine E-Mail von Brock.
Thema der Gespräche müsse sein „Das
Gras wachsen hören – Bauern zwischen
Agrarindustrie und Selbstversorgerei“.
Brock führte aus: „Intellektuelle und ande-
re Perspektivfreie könnten sofort ein
selbstverantwortetes Leben führen, wenn
sie zurück aufs Land gingen.“ Interessant
wäre laut Brock auch der Hinweis auf die
Nazi-, Mao- und Pol-Pot-Begründung für
den Appell „Zurück aufs Land“. Er schloss
mit den Worten, er sei „gespannt auf Bil-
lens Politprogrammatik im Verhältnis zu
besagten historischen Erfahrungen und
der gegenwärtig grassierenden Urban Gar-
dening-Bewegung“.

Wir treffen uns. Brock kommt mit sei-
nem BMW-Geländewagen. Er nennt ihn
„mein Jagdfahrzeug“. Billen hat tatsäch-
lich angeboten, gemeinsam auf die Jagd
zu gehen. Aber Brock kann nicht so lange
bleiben, er muss weiter nach Graz, zum
„Festival der Zivilisationsheroen“. Wir las-
sen uns in Billens Haus um den Esszim-
mertisch nieder. Während Billen raucht,
tränen Brock die Augen. Brock versucht,
das Gespräch in Gang zu bringen. „Was
heißt Kuhstall auf Arabisch?“, fragt er,
ohne erkennen zu lassen, wie er darauf
kommt. Billen weiß es – und setzt noch ei-

nen drauf: „Was heißt Oberschenkelhals-
bruch auf Japanisch?“ Brock verfügt über
eine umfassende klassische Bildung, aber
da muss er passen. Nachdem Billen „Kni-
ckiknacki nah bei sacki!“ gesagt hat, spre-
chen die beiden über die Eifel. Billen be-
hauptet, jeder, der hierherkomme, müsse
das verbreitete Urteil, dass die Eifel nach-
rangig sei, revidieren. Brock erwidert, er
sei schon mehrfach in der Eifel gewesen.
Er habe immer die Vorstellung gehabt,
wenn die Russen kommen, dann bleibe im-
mer noch die Eifel. „Eifel ist Reduit. Von
hier aus wird der Widerstand organisiert.“
Heute hat Brock kaum mehr Angst vor
den Russen. Schon eher vor dem Unter-
gang des alten Europas – und vor dem
Tod. Eines seiner bekanntesten Zitate lau-
tet: „Der Tod muss abgeschafft werden,
diese verdammte Schweinerei muss aufhö-
ren. Wer ein Wort des Trostes spricht, ist
ein Verräter.“ Zu Billen sagt er nun: „Ich
suche nach einem Platz zum Sterben. Wie
die alten Elefanten. Ich brauche einen
Baum, vor den ich mich setzen und den
ich, wenn die Zeit gekommen ist, anschau-
en kann. Außerdem brauche ich Einsam-
keit.“ Das alles sei in der Eifel gegeben –
oder in Brandenburg. „Da würde mich
von Berlin aus vielleicht sogar jemand hin-
fahren.“ Billen sagt zu Brock: „Darüber
müssen Sie sich doch jetzt noch keine Ge-
danken machen.“ Und während Brock
noch dabei ist, zu erwähnen, dass Thomas
Mann gesagt habe, man dürfe dem Tod kei-
ne Macht über sich einräumen, fängt Bil-
len an, von seiner Mutter zu erzählen: wie
sie plötzlich zum Pflegefall geworden sei
und wie er und seine Frau die Mutter vom
ersten Stock seines Hauses, wo sie gelebt
habe, ins Erdgeschoss getragen und ihr

dort ein Bett bereitet hätten. Sie habe im-
mer wieder gefragt: „Was ist los mit mir?
Bin ich noch in Kaschenbach?“ Und er
habe zu ihr gesagt: „Du gehst jetzt zum
Papa, du gehst heim.“ Alle Kinder, Enkel
und Urenkel seien gekommen und hätten
sich von ihr verabschiedet. Nach drei Wo-
chen habe die Mutter losgelassen. Billen
endet mit den Worten: Nichts gehe über
die Pflege zu Hause, aber ein häusliches
Pflegesystem sei in Deutschland nicht
mehr gewollt. Für einige Augenblicke ist
der Raum in Verlegenheit getaucht. Wir
begeben uns auf einen Hofrundgang. Im
Kuhstall, der auf Arabisch übrigens „Mu-
barak“ heißt, sorgt sich Brock um die Frei-
heit der Kühe. Er regt an, die Tore zu öff-
nen und die Tiere nach draußen zu lassen.
Billen sagt, er habe das schon mal ver-
sucht. Aber die Kühe seien aus Bequem-
lichkeit im Stall geblieben. Ich frage
Brock, ob er eine Nacht in Gesellschaft ei-
ner Kuh verbringen würde, so ähnlich wie
es einst Beuys mit einem Kojoten gemacht
hat. Brock bejaht und fragt in die Runde,
ob der Mensch mit einem Kojoten „in der-
selben Weise empathisch“ sein könne wie
mit einer Kuh. Billen warnt davor, Tiere
zu vermenschlichen. Brock entgegnet:
„Man muss Tiere vermenschlichen. Tiere
zu vermenschlichen bedeutet, Menschen
zu vertieren. Damit macht man deutlich,
dass auch wir nur Produkte der Evolution
sind.“ Von außen blicken wir auf das Dach
des Kuhstalls: Es ist mit Photovoltaik-Mo-
dulen zugepflastert. Billen sagt, er habe
die Module angebracht, als das Material
am billigsten und die Einspeisevergütung
noch nicht gekürzt war. Er habe nicht die
Einstellung wie viele andere Bauern:
Hauptsache, ein 200-PS-Traktor und ein

Mercedes auf dem Hof. Er frage immer:
Rechnet es sich? Brock stimmt zu: „Kos-
ten sind ein Vernunftindikator, Subventio-
nen sind tödlich für die Vernunft.“ Am Ho-
rizont entdeckt er Windräder. Er nennt sie
„Landschaftsvernichter“. Jeder alleinste-
hende Baum sei „tausend Mal mehr wert“.
Brock will wissen, ob es in der Eifel den
Spruch gebe: „Je mehr Windkraftanlagen,
desto dümmer die Bauern.“ Billen sagt:
„Nicht die Bauern sind dumm, sondern
die Politik, die falsche Anreize setzt.“ Im
Stall mit dem Jungvieh kommt Brock auf
das Thema Freiheit zurück. Anlass dazu
gibt ihm eines der Tiere, als es in die Luft
springt. Brock sagt zu Billen: „Sehen Sie,
das Tier will hinaus.“ Billen erwidert:
„Dem gefällt es im Stall, sonst würde es
doch keinen Luftsprung machen.“ Wir pas-
sieren das offene Tor zur Maschinenhalle.
Brock nennt sie den „Ballsaal des Bau-
ern“. Als er den Mähdrescher und die an-
deren Geräte sieht, sagt er zum Fotogra-
fen: „Hier, aufnehmen! Das sind Artefakte
von der Dimension der Dinosaurier.“

Wenig später stehen wir vor der Biogas-
anlage. Billen erklärt, wie sie funktioniert.
Dabei verspricht er sich, sagt „Mentan-
gas“ statt „Methangas“. Brock ist begeis-
tert. „Mentangas, phantastisch! Von Latei-
nisch mens, mentis, der Geist.“ Und an
mich gerichtet: „Sofort aufschreiben: Eifel-
bauer erfindet neuen Begriff!“ Billen
fährt derweil fort: Die Biogasanlage produ-
ziere so viel Abwärme, dass er kaum wis-
se, wohin damit. Aber eben nur kaum. Sei-
ne beiden Söhne seien gerade dabei, den
Vorplatz der familieneigenen Schnaps-
brennerei mit einer Freiluftfußbodenhei-
zung auszustatten. Billen sagt: „Wir sind
praktisch autark.“ Daraufhin Brock: „Da
haben wir’s: Wenn die Russen kommen,
dann hierher.“

D
as Mittagessen beginnt etwas
zäh, was nichts mit dem Grill-
fleisch zu tun hat. Brock ant-
wortet auf die rhetorische Fra-
ge von Billen, ob er ein Bier

wolle: Er habe stets gerne Bier getrunken,
aber er müsse sich jetzt glutenfrei ernäh-
ren. Immerhin bittet Brock um ein halbes
Stück Bauchspeck. Er überlegt laut, wie
die Hälften am besten zu trennen wären.
Billen sagt: „Hier darf man auf dem Teller
schneiden, hier darf man alles.“

„Der Bauchspeck ist unglaublich“, sagt
Brock. „So etwas habe ich seit 20 Jahren
nicht mehr bekommen – länger. Gran-
dios!“ Billen: „Die Leute wissen heute
nicht mehr, was gut ist.“ Er erzählt, dass öf-
ter Schulklassen auf den Hof kämen. Es
sei nicht erlaubt, den Kindern frische Kuh-
milch zu geben. Er habe es trotzdem ge-
tan. Ein Junge habe danach „die Scheiße-
rei“ bekommen, aber nicht wegen der Roh-
milch, sondern weil er „sechs Becher da-
von gesoffen hat“. Die Mutter sei mit ihm
zum Arzt gegangen, man gehe heute ja we-
gen „jedem Furz“ zum Arzt. Der habe den
Rohmilchbefund bestätigt, danach habe
die Kreisverwaltung bei ihm, Billen, ange-
rufen, eine Strafe habe gedroht. Natürlich
habe er sie zu verhindern gewusst, aber
seitdem schenke er keine Milch mehr aus.
Billen endet mit der abermals rhetorisch
gemeinten Frage: „Sind wir denn alle be-
scheuert?“

Die Frage wird wieder aufgenommen,
als es um Flüchtlinge geht. Brock könnte
sich vorstellen, sie als Selbstversorger in
der Eifel anzusiedeln. Billen sagt: „Wir ma-
chen hier Pläne fürs Wolfsmanagement,
aber einen Flüchtlingsmanagementplan
haben wir nicht. Wir debattieren über
eine Willkommenskultur für den Wolf –
und bekommen die wahren Probleme
nicht im Ansatz geregelt.“ Darauf Brock:
„Wer Kultur sagt, will herrschen und unter-
werfen. Sogar eine Verbrechenskultur gibt
es inzwischen.“ Er erschlägt eine Mücke:
„Wo bleibt die Mückenkultur!?“

Nachdem klargeworden ist, dass weder
Billen noch Brock Befürworter der Wie-
deransiedlung des Wolfes ist, frage ich, ob
Artenvielfalt nicht ein Wert an sich sei. Bil-
len kann vom Wolf noch immer nicht las-
sen: „Wir prämieren Bauern dafür, dass
sie die Kühe auf die Weide treiben, und
gleichzeitig machen wir eine Willkom-
menskultur für den Wolf, der die Kühe
reißt – und dann bezahlen wir einen Aus-
gleich für jede gerissene Kuh.“ Brock zu
mir: „Warum haben Sie nicht protestiert,
als ich die Mücke erschlagen habe?“ Ich:
„Weil es davon Abermillionen gibt.“

Brock: „Von den Chinesen gibt es auch
Abermillionen – kein Grund, ein paar da-
von totzuschlagen.“ Billen: „In Luxem-
burg haben sie beschlossen, dass keine
Füchse mehr erschossen werden dürfen.“
Brock: „Weil sonst die Tollwut ausstirbt.“
Ich kritisiere die Vermaisung der Land-
schaft: „Ich will mich hin und wieder auf
einer Wiese ins hohe Gras fallen lassen.“
Daraufhin Billen: „Was haben Sie auf mei-
ner Wiese verloren? Das ist meine Wie-
se!“ Als die Stimmung kurz zu kippen
droht, kommt Billen mit einem Witz: „Ein
Mann stürmt zum Bauern ins Haus, sagt:

Deine Frau vergnügt sich mit dem Nach-
barn auf deiner Wiese! Da stürmt der Bau-
er zum Fenster – und ist sogleich beruhigt:
Das ist nicht meine Wiese.“

Nun muss Billen auf die Toilette. Ich
nutze die Gelegenheit, um Brock zu fra-
gen, wie er Billen so finde. Er antwortet:
Der Bauer passe genau in sein „Götter-
schema“, er sei „ein richtiges Urvieh im
Sinne der Erhaltung von Verhaltensmus-
tern, die es sonst nur noch im Museum“
gebe: „Erstens die physische Stabilität.
Zweitens: Er delegiert nicht, er macht
selbst. Drittens: Er lässt sich von uns nicht
ins Bockshorn jagen. Das Entscheidende
ist aber: Er denkt in übergeordneten Zu-
sammenhängen, die gerade dadurch be-
gründet werden, dass er seinen Beruf Bau-
er zum Paradigma für das gesamte gesell-
schaftliche Leben macht. Wir beide kön-
nen ihm überallhin folgen, aber es gibt ei-
nen gravierenden Unterschied: Wir besit-
zen nichts, kein Land. Deswegen sind wir
andere Menschen. Was Sie eben mit der
Wiese sagten, war typisch Städter. Ein
Landbesitzer weiß, wie viel Arbeit in einer
Wiese steckt.“

Als Billen zurück ist, schlägt Brock vor,
jeder Abgeordnete solle verpflichtet wer-
den, einen Hektar Land zu bewirtschaf-
ten. Die meisten Politiker hätten sich näm-
lich längst von den Realitäten verabschie-
det, Beispiel Wolf, Beispiel Flüchtlinge.
„Sie glauben, wenn wir nur guten Willens
sind, dann wird auch die Welt gut, dann
streicheln wir uns alle und schmusen.
Aber genau das ist Faschismus: Der Wille
versetzt Berge, wir müssen siegen, weil
wir siegen wollen.“ Billen sagt: „Na, na,
jetzt wollen wir mal nicht übertreiben!“

Für Brock wird es nun langsam Zeit,
zum Festival der Zivilisationsheroen auf-
zubrechen. Vorher will er aber noch mal
nach draußen. Während er schon Rich-
tung Terrassentür unterwegs ist, sagt Bil-
len: „Ein guter Mann, auf seine Art. Der
könnte auch ein totes Pferd lebendig quat-
schen.“ Brock steht nun im Freien. „Hier
ist es gut“, sagt er, „hier ist noch das alte
Europa. So bin ich in die Welt gekommen,
so will ich aus ihr hinaus.“ Er lässt seinen
Blick über den Horizont schweifen: kein
Windrad, dafür alte Alleebäume, die, wie
er sagt, „anzeigen, wo die Wege des Welt-
geistes verlaufen“. Er fügt hinzu: „Wenn
hier noch ein Solitär stünde, eine Buche
oder Eiche, dann wäre das Sterbepanora-
ma perfekt.“ Billens Söhne, die am Mittag-
essen fleischverzehrend und schweigend
teilgenommen haben, verabschieden sich,
sie müssen weiter an ihrer Freiluftfußbo-
denheizung arbeiten. Brock ruft ihnen zu:
„Sie werden mich überleben!“ Darauf Bil-
len: „Aber vorher trinken wir noch einen.“
Dann geht er in seine Brennerei und holt
den Schnaps.

Warum die Vereinigten Staaten
die mit Abstand wichtigste Macht
in der Welt bleiben werden.

Am Montag auf der Seite
„Die Gegenwart“

Gegensätze ziehen
sich an, sagt man. Und
warum eigentlich
sollten ein Bauer und
ein Philosoph einander
nicht verstehen? Ein
Selbstversuch
zwischen Biogasanlage
und Bauchspeck.

Timo Frasch

Billen the kid II

Freiheit für die Kuh? Bazon Brock (rechts) würde es riskieren, Michael Billen sagt, die Kuh fühle sich wohl im Stall.  Foto Michael Kretzer
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